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Resumen: el propósito del presente trabajo es el de rastrear la 
presencia de la figura de Tezcatlipoca y de los mitos relacionados 
con él en la literatura mexicana de los siglos XX y XXI. Uno de los 
dioses principales en la cosmovisión azteca, el omnipotente y 
omnipresente dios de la guerra, capaz de entender los secretos de 
los corazones humanos y de revelar el destino, reaparece en la 
narrativa contemporánea con todo su rico simbolismo. Las 
reelaboraciones de su imagen se inscriben, sin embargo, dentro de 
una neocultura, fuera de su contexto original. Los ejemplos selectos 
ilustran la reinterpretación del pensamiento mítico indígena y la 
adaptación del valor simbólico del mito a la realidad mexicana 
transculturada. 
Palabras clave: mito indígena, Quetzalcóatl, Tezcatlipoca, 
transculturación 
 
Abstract: The aim of this article is to analyse the manifestations 
of the figure of Tezcatlipoca and related myths in the 20th and 21st 
century Mexican literature. One of the principal deities in the 
Aztec mythology, the omnipresent and omnipotent god of war, 
able to understand the secrets of human beings and reveal their 
destiny, Tezcatlipoca reappears in contemporary fiction with all of 
his rich symbolism. The reformulation of his image, however, is 
embedded into a new culture, outside its original context. Selected 
examples illustrate the reinterpretation of the indigenous mythical 
thinking and the adaptation of the symbolic value of myth to the 
transculturated reality of Mexico. 
Keywords: Indigenous Myth, Tezcatlipoca, Quetzalcoatl, 
Transculturation 
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Bernal Díaz del Castillo, el famoso testigo ocular de la conquista de México, 
relata sus impresiones de la imagen de Tezcatlipoca de la manera siguiente: 
Luego vimos a otra parte, de la mano izquierda, estar el otro gran bulto 
del altar de Vichilobos, y tenía un rostro como de oso, e unos ojos que le 
relumbraban, hechos de sus espejos, que se dice tezcat, y el cuerpo con 
ricas piedras pegadas según y de la manera del otro su Vichilobos, 
porque, según decían, entrambos eran hermanos, y este Tezcatepuca era 
el dios de los infiernos, y tenía cargo de las ánimas de los mejicanos, y 
tenía ceñido al cuerpo unas figuras como diablillos chicos, y las colas 
dellos como sierpes, y tenía en las paredes tantas costras de sangre y el 
suelo bañado dello, como en los mataderos de Castilla no había tanto 
hedor. E allí le tenían presentado cinco corazones del aquel día 
sacrificados. (Díaz del Castillo, 1998: 202) 
El culto a Tezcatlipoca, junto con otras deidades mexicanas, despertó en los 
españoles un fuerte sentido de terror, la repugnancia, el rechazo inmediato; fue 
tachado de diabólico y bárbaro. Los europeos tardarán siglos en comprender el 
significado de los sacrificios humanos en la cosmogonía nahua y el papel del ser 
humano en perpetuar el ciclo de los cuerpos celestes, de la vida y muerte. La 
recuperación del mito prehispánico, con su riqueza semántica simbólica, no 
ocurrirá plenamente hasta el siglo XX y coincidirá con el redescubrimiento del 
mito como acervo cultural con significados universales sobre todo por las 
corrientes de la vanguardia europea. 
A partir de la Primera Guerra Mundial surge en Europa "una fuerte 
tendencia antirracionalista que encuentra su principal forma de expresión en el 
mito y en el símbolo" (Ordiz, 2003: 1). De este modo, la literatura europea 
recupera el mito como un modo de manifestación estética opuesta al 
"cientifismo racionalista" (ob.cit.). Así mismo, América Latina también 
redescubre el mito prehispánico, visto ya no como una superstición ni un 
idealizado motivo indianista, sino como una de las claves para el entendimiento 
de su identidad. No obstante, no se trata de un simple recuento de los mitos, ya 
que con la conquista empezó el proceso de la transculturación, caracterizado no 
sólo por la recuperación de lo subalterno, sino también por las pérdidas, 
modificaciones y reinterpretaciones de los modelos culturales procedentes de las 
culturas que entran en contacto. De esta manera surge una cultura nueva, 
original, heterogénea, que constituye mucho más que una simple mezcla de 
varios elementos multiculturales, puesto que la transculturación es un proceso 
dinámico y modificador, en el que los componentes culturales se ven alejados 
de su contexto original y experimentan una reconfiguración y resemantización. 
El propósito del presente trabajo se centra en las representaciones de 
Tezcatlipoca o los mitos relacionados con esta deidad y sus funciones en la 
literatura mexicana moderna, siempre advirtiendo al lector que los ejemplos 
analizados más adelante no son sino una muestra del rico corpus literario que 
incluye el mito prehispánico y que el análisis mitopoético de estas obras no 
constituye la única pauta interpretativa válida. No obstante, los ejemplos 
escogidos para este trabajo permitirán observar la variedad de las 
reelabroaciones estéticas y conceptuales del mito indígena desde la misma 
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perspectiva letrada y mestiza. A través de varias generaciones de escritores, en 
diferentes contextos socio-históricos y en diversos subgéneros narrativos, desde 
la nueva novela histórica hasta la novela de terror, el mito está presente en la 
creación literaria mexicana. La inclusión del mito prehispánico en las novelas 
analizadas adelante pone en relieve la importancia del legado indígena, 
entendido no como una parte del pasado lejano sino como un hilo 
indispensable en el tejido de la nueva cultura híbrida contemporánea. El 
constante diálogo que la narrativa mexicana moderna, basada en las pautas 
europeas, mantiene con las temporalidades míticas prehispánicas propicia la 
creación de una nueva sensibilidad estética propiamente latinoamericana 
(Morales, 1996: 410). 
Tezcatlipoca era una de las deidades más misteriosas del panteón azteca 
y gracias a su rico simbolismo, una de las figuras mitológicas predilectas de la 
literatura mexicana de los siglos XX y XXI. Según Bernardino de Sahagún, 
Tezcatlipoca "era tenido por verdadero dios e invisible, el cual andaba en todo 
lugar en el cielo, en la tierra, y en el infierno" y "cuando andaba en la tierra 
movía guerras, enemistades y discordias" (2010: 2). Además, el dios caprichoso 
"solo daba las prosperidades y riquezas, y [...] él solo las quitaba cuando se le 
antojaba" (ob.cit: 3). Su complejidad queda ilustrada por sus numerosos 
nombres: Tezcatlipoca, por ejemplo, significa "El espejo que humea" y se 
refiere al atributo más importante de este dios, un espejo de obsidiana capaz de 
revelar el destino humano fijado por los signos del calendario ritual 
tonalpouhalli; el nombre Youhalli Ehecatl, "El viento nocturno", está 
estrechamente relacionado con la idea de destrucción y el origen de numerosas 
enfermedades; como Yaotl ("El enemigo") Tezcatlipoca era el venerado dios-
guerrero; su nombre Telpochtli aludía a su virilidad y eterna juventud; como 
teiximatini era conocedor de los seres humanos y los secretos de sus corazones 
(Olivier, 2003: 14-44). Tezcatlipoca poseía el don de la ubicuidad y de la 
metamorfosis: asumiendo varias formas, a menudo aterradoras, espantaba a los 
seres humanos y se burlaba de ellos, como si fueran juguetes en sus manos 
(ob.cit: 17). El mago supremo, el príncipe de la oscuridad nocturna, un dios 
voluble y malévolo, tenía su doble en el jaguar, el animal relacionado con el 
agua, la noche y la tierra. Tezcatlipoca tienía también un lado positivo y 
poderes creativos. Según uno de los mitos, Tezcatlipoca y su hermano 
Quetzalcóatl participaron en la creación de la tierra, rompiendo en pedazos el 
cuerpo del monstruo Tlaltecuhtli que flotaba en las aguas primordiales. Una 
parte del monstruo se convirtió en cielo, la otra mitad en tierra firme. De los 
restos de Tlaltecuhtli los hermanos divinos crearon árboles, plantas, ríos, pozos, 
valles y montañas (Heyden, 1989: 88). Según el mito de los cinco soles, 
Tezcatlipoca presidía sobre el primer sol (o edad) de la tierra, habitado por los 
gigantes. Aquel sol terminó a consecuencia de la batalla entre Tezcatlipoca y 
Quetzalcóatl, cuando el Espejo Humeante se convirtió en el jaguar. Sin 
embargo, la victoria de la Serpiente Emplumada no duró mucho: el sol 4-
Ehécatl fue destruido por los huracanes causados por Tezcatlipoca (Heyden, 
1989: 87; Miller, Taube, 1993: 164). 
El motivo de la enemistad entre los dos hermanos divinos es uno de los 
más importantes mitemas en la mitología nahua. Lo encontramos de nuevo en 
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el mito de la caída de Tollan, en el que Quetzalcóatl se identifica con Ce-Acatl 
Topiltzin, el gobernante de los Toltecas. Tezcatlipoca es el causante de la 
borrachera del gran bienechor tolteca, quien tuvo después una relación 
incestuosa con su hermana y avergonzado huyó de su pueblo. El regalo astuto 
de Tezcatlipoca era un espejo que reflejaba la imperfecta naturaleza de 
Quetzalcóatl, quien "siendo un dios, creía que no tenía rostro. Era eterno. 
Ahora, al descubrir sus facciones humanas en el reflejo del cristal, temió tener, 
también, un destino humano" (Fuentes, 2000: 11). Aunque, tanto en la 
mitología como en la literatura mexicanas, el enfrentamiento entre los dos 
hermanos divinos simboliza la dicotomía entre la vida y la muerte, el bien y el 
mal, entre la paz y la guerra, entre la sabiduría civilizadora y la magia, esta 
oposición difiere esencialmente de la cosmovisión en la tradición judeo-
cristiana. En la mitología nahua, ni la derrota ni el triunfo de ninguno de los 
dos dioses pueden ser completas y definitivas. Ambos son indispensables para el 
mantenimiento del equilibrio al nivel cósmico, se complementan mutuamente. 
El mito, incluido el prehispánico, está presente en la obra de Carlos 
Fuentes a lo largo de su trayectoria literaria. Tezcatlipoca aparece junto con 
otras deidades mexicas en el relato Por boca de los dioses, en el que representan 
de una manera simbólica el pasado no asimilado. Sin embargo, es en Terra 
Nostra donde el motivo de la rivalidad entre Tezcatlipoca y Quetzalcóatl se 
convierte en el punto focal de las indagaciones sobre la identidad mexicana. En 
la conquista de México y en la fusión de varias culturas Fuentes ve la clave para 
el entendimiento de la identidad heterogénea de la nación. "De la catástrofe de 
la Conquista nacimos nosotros, los mexicanos. Fuimos, inmediatamente, 
mestizos. [...] Somos el rostro de un occidente rayado, como dijo el poeta 
mexicano Ramón López Velarde, de moro y de azteca– y, añadiría yo, de judío 
y de africano, de romano y de griego", asegura Fuentes (2000: 16). "Nunca 
más podremos ocultar nuestros rostros indígenas, mestizos, europeos: son todos 
nuestros" (ob.cit.: 21). Esta filosofía del nacimiento de la identidad híbrida 
mexicana consigue su máxima expresión en Terra Nostra. 
La novela del escritor mexicano rompe con el esquema racionalista de 
comprender la historia como un suceso de causas y efectos en el tiempo linear. 
Como pregunta Polo Febo en la novela, "¿Principio o fin, causa o efecto, 
problema o solución: qué estamos viviendo?" (Fuentes, 2012: 26). Carlos 
Fuentes ofrece al lector una visión alternativa de la historia que "viola los 
códigos de la certeza realista", en la que "la historia se reinventa, se falsifica el 
dato, se crea el dato que no existe, se contradice la información oficial" 
(Vidaurre Arenas, 2004a: 8,10). Los personajes históricos se ficcionalizan, 
identidades se funden en personajes arquetípicos, aparecen personajes literarios 
e incluso más, los hechos históricos se combinan con "la memoria de cuanto 
pudo ser y no fue" (Fuentes, 2012: 689), igual que en el teatro de la memoria 
del maestro Valerio Camillo. Como ocurre a menudo en la nueva novela 
histórica, a esta visión alternativa de la historia se suma también el mito 
(Jastrzębska, 2013: 27, 89-90). 
En Terra Nostra el encuentro entre dos mundos, el viejo y el nuevo, 
está relatado dos veces: una vez por el peregrino, el narrador intradiegético 
homodiegético de la segunda parte de la novela y otra vez en la "carta de 
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relación" de Guzmán. Mientras el primer relato tiene un carácter onírico, se 
inscribe en la temporalidad mítica y se refiere al descubrimiento del Nuevo 
Mundo, el segundo puntualiza datos relacionados con la conquista, motivada 
por "el deseo de oro y riquezas" (Fuentes, 2012: 811), cuando "a su paso, la 
esforzada hueste española derrumbó ídolos, incendió templos y destruyó 
papiros de la abominable religión del Diablo. [...] En cada aldea herró a 
algunos, mató a otros, prometió la vida a muchos más si aceptaban vivir como 
bestias de carga, dio licencia a sus soldados para tomar las mujeres que 
apetecieran, y espantó a todos" (864, 865). Ambos relatos muestran dos caras 
del mismo fenómeno, tanto en su afán creador como en su poder destructivo. 
Para ilustrar esta dual naturaleza de la realidad Fuentes recurre al mito de la 
lucha entre Tezcatlipoca y Quetzalcóatl. En los siguientes párrafos intentaremos 
analizar la función metafórica de este mito en la novela, centrándonos en la 
segunda parte de Terra Nostra. 
Notemos primero que a las orillas del Nuevo Mundo llegan dos 
personajes: el viejo marinero Pedro y el peregrino, hijo de Felipe, El Hermoso, 
y Celestina. Pedro emprende el viaje buscando una utopía de "la tierra libre, la 
parcela de la felicidad, el mundo nuevo emancipado de las injusticias, las 
opresiones y los crímenes del viejo mundo" (575). Sus ilusiones están 
condenadas al fracaso: Pedro muere sacrificado poco tiempo después de haber 
llegado a lo que pensaba ser un nuevo Edén. El Nuevo Mundo no era la 
esperada tierra virginal sino un mundo donde "la belleza de las cosas, la 
fraternal comunidad de las posesiones, el apego a la vida, convivían con estas 
ceremonias del crimen", donde coexistían "el culto de la vida y el culto de la 
muerte" (522). El peregrino, libre de la actitud idealista y las ilusiones de su 
viejo compañero, sin ideas preconcebidas, es un aventurero joven, desarraigado, 
sin "nombre y hogar, mujer y descendencia, honor y hacienda" (432). Quizás 
precisamente su condición del hombre sin pasado y la mente abierta son las 
cualidades que le permiten al peregrino descubrir la tierra nueva, empeñarse en 
entenderla rechazando "la tentación de condenar lo que ignoraba" (ibid.: 526), 
comprender el papel del hombre blanco en esta tierra y formular las preguntas 
clave de esta parte de la novela: "¿Nos descubren ellos... o les descubrimos 
nosotros?" (462), "si he llegado, ¿a dónde he llegado?; si soy, ¿quién soy?" 
(498). 
Las primeras pistas le proporciona al peregrino el viejo de la memoria. 
Tras haberle explicado algunos de los conceptos más importantes de la 
cosmovisión azteca, la creación del mundo del cuerpo de la diosa de la tierra, el 
nacimiento de los primeros hombres, el significado de los sacrificios humanos, 
el calendario ritual de 260 días y la leyenda de los soles, el anciano le revela al 
peregrino su identidad: 
Tú plantaste, tú cosechaste, tú tejiste, tú pintaste, tú labraste, tú 
enseñaste. Tú dijiste que bastaban el trabajo y el amor para compensar la 
vida que nos dieron los dioses. [..] Y cada vez que el sol murió, tú huiste 
llorando hacia el mar. Y cade vez que el sol renació, regresaste a predicar 
la vida. (483) 
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El peregrino entonces, como personaje arquetípico que simboliza al hombre 
europeo llegado al Nuevo Mundo, es el esperado Quetzalcóatl, dios fundador, 
portador de la civilización y de la cultura, educador, predicador del bien y de la 
paz. Parece que el enigma de su identidad queda resuelto. En la tierra nueva, 
sin embargo, nada es lo que aparenta y cada cosa inevitablemente muestra "la 
duplicidad de su natura" (529). Poco después, el peregrino encuentra a un 
monstruo fantasmal con el corazón latente asomándose entre las costillas de su 
pecho abierto: una forma espantosa del dios Tezcatlipoca, con la cara y el 
cuerpo del peregrino: su exacto doble, su gemelo, su espejo, su enemigo 
hermano (512). Tres veces el peregrino se negará a asumir esta horrorosa 
identidad. La primera vez, devolviéndole el corazón al fantasma del bosque. La 
segunda vez, rechazando el destino del ixiptla, la personificación y la imagen de 
Tezcatlipoca, sacrificada durante las celebraciones del mes Toxcatl (v. Olivier, 
2003: 194-195). El representante del Espejo Humeante, como testifican 
algunas fuentes coloniales, vivía un año en gloria y riqueza para encontrar su 
muerte anunciada en el altar de sacrificio. El peregrino elige otro camino: se 
dirige al volcán, donde creará de sus lágrimas y de los montones de huesos una 
raza nueva, la mestiza, representada metonímicamente por veinte jóvenes de 
piel color de la canela, habladores de la lengua castellana (Fuentes, 2012: 547). 
La tercera vez el peregrino se encuentra con su oscuro gemelo, esta vez 
en la forma doble de un barrendero desnudo y el Señor de la Gran Voz, tras 
una larga caminata, en la ciudad equivalente a la Gran Tenochtitlán. 
Tezcatlipoca no es el único personaje con el que se encuentra el peregrino: se 
vuelve a reunir también con su amante, la señora de las mariposas, ahora 
envejecida y "con los signos de la devastación en el rostro" (ob.cit: 564). Este 
personaje, una fusión de las diosas aztecas Izpapalotl y Tlazolteotl, podría ser 
interpretada como una alegoría del Nuevo Mundo, tanto con su encanto 
irresistible como con su "deslumbrante horror" (496). La relación íntima que el 
peregrino mantiene con ella a lo largo del relato puede también ser interpretada 
como la unión de los dos mundos. La señora de las mariposas es la madre-
hermana del peregrino-Quetzalcóatl con la que comete un incesto. El Señor de 
la Gran Voz es el testigo de la caída moral de su hermano-enemigo y le fuerza a 
enfrentar su condición, diciendo: "Mírate ahora, borracho, incestuoso, indigno, 
estúpido. No resististe a la tentación. El creador es culpable. El creador es tan 
débil como sus criaturas" (570). Aún más, el Señor de la Gran Voz revela al 
peregrino una imagen espantosa reflejada en los espejos de la vara que porta en 
su puño izquierdo: escenas "de muerte, degüello, incendio, espantable guerra" 
(571), protagonizadas por el peregrino, el hombre blanco: la imagen del lado 
oscuro de la conquista. Una vez más el peregrino se niega a asumir este destino: 
mata (o mejor dicho, piensa matar, tal y como creía haber matado al viejo de la 
memoria) a su oscuro doble con las tijeras traídas del viejo mundo. Su esfuerzo 
es vano, sin embargo. Tezcatlipoca aparecerá de nuevo, como siempre lo ha 
hecho. El anciano guardián de la memoria también reaparece y explica al 
peregrino los principios de la eterna lucha entre el bien y el mal: "Ese gemelo 
oscuro renacerá en ti, y seguirás combatiéndole. Y renacerá aquí. Volveremos a 
sufrir bajo su jugo. Volveremos a esperar que regreses a matarlo de nuevo" 
(578). 
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El peregrino, como un personaje arquetípico simbólico del hombre 
blanco en América, tiene entonces una identidad dual. Es el portador de la 
cultura y el creador de una raza nueva; es el esperado Quetzalcóatl por un lado. 
Por el otro lado, es el conquistador despiadado, cegado por la avaricia, el que 
derrama la sangre y deja una huella de muerte; es el oscuro Tezcatlipoca. Los 
dos hermanos volverán a reunirse en la tercera parte de la novela en una lucha 
fratricida. En el futuro, el Espejo Humeante será el Presidente de la República 
Mexicana a servicio de los invasores norteamericanos y su hermano 
Quetzalcóatl será el defensor de "la libertad y la identidad de su pueblo" 
(Ordiz, 2003: 5-6). Tezcatlipoca y Quetzalcóatl siempre estarán enfrentándose 
en el eterno círculo de huida y regreso para reinar por un instante y ser 
derrotados de nuevo (Fuentes, 2012: 578). La historia se volverá a repetir en 
"épocas distintas, y mediante nuevas figuras" (ob.cit: 303), igual que en el 
cuadro de Orvieto. 
La figura de Tezcatlipoca aparece también en la obra de Homero 
Aridjis, aunque con un valor simbólico diferente y en un contexto distinto. En 
La leyenda de los soles las características del dios azteca, e incluso su nombre, 
asume el personaje del temible general Carlos Tezcatlipoca, el jefe de la policía 
de la Zona Metropolitana de México en el año 2027. Tezcatlipoca mantiene el 
orden público con la ayuda de sus secuaces, los natocecas, responsables de las 
numerosas desapariciones de los ciudadanos "incómodos" en una ciudad 
desmesurada, degenerada, desfigurada, contaminada, sacudida por fuertes 
terremotos. Una ciudad donde desaparecen niñas adolescentes, raptadas y 
violadas por un criminal llamado El Tláloc. México en el año 2027 es una 
ciudad regida por la violencia, donde escasea no solo el agua sino también las 
moralidad básica, compasión y decencia. Es también una ciudad a borde de una 
catástrofe de dimensiones cósmicas: el fin del Quinto Sol. El título de la novela 
constituye una referencia explícita al mito cosmogónico preservado en varias 
fuentes escritas de la época colonial, por ejemplo Historia de los mexicanos por 
sus pinturas, Histoyre du Mechique, Memoriales de Motolinia, Anales de 
Cuauhtitlan, las obras históricas de Fernando de Alva Ixtilxochitl, y 
obviamente, Leyenda de los Soles del 1558 (Frankowska, 1987: 194). Aunque 
las versiones del mito de los soles o edades del mundo difieren en algunos 
detalles, como por ejemplo la secuencia de los soles, todas son portadoras del 
mismo mitema: el de la circular naturaleza del tiempo y de la historia. Los soles 
Ehécatl (del viento), Quiáhuitl (del fuego), Atl (del agua), Océlotl (de la tierra) 
y Ollin (del movimiento) se rigen por el mismo principio del nacimiento y 
destrucción (194-196). En la novela de Aridjis, al Quinto Sol preside José 
Huitzilopochtli Urbina, un gobernador corrupto, malvado y lujurioso. Su 
mano derecha es el Jefe de la Policía, quien viste siempre de negro y cubre su 
mirada dura como un pedernal con unas gafas para el sol. Sus subordinados le 
llaman El Jaguar. Tanto el presidente como el general hablan "el mismo 
lenguaje de la violencia indirecta" (Aridjis, 1993: 26). Como nota Carmen 
Vidaurre Arenas, en la novela distópica de Aridjis observamos no sólo "diversos 
procesos de mitificación [...], pero también de desmitificación" (2004b: 173). 
Lugares, personajes y acontecimientos "poseen características reales, vistas desde 
una perspectiva crítico-evaluadora y con frecuencia paródica, por el uso de la 
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hipérbole" (2004b:173). Así el aparente don de la ubicuidad del general queda 
explicado por varios trucos de sus empleados, "cambios de agenda, traslados 
sorpresivos" (ibid.: 173). El carácter malévolo de Tezcatlipoca se explica por las 
circunstancias familiares (es hijo de un narcotraficante y una madre de 
cuestionable moralidad), por su pasado como sicario y por su formación en el 
Colegio Militar (Aridjis, 1993: 25-26). El desastroso estado de la ciudad puede 
ser explicado por la degenerativa actitud de sus gobernantes, que resulta en una 
contaminación catastrófica en el nivel ecológico y en la corrupción, violencia y 
terror en el nivel político-social. De este modo, la novela puede estar 
interpretada como una crítica de algunos fenómenos de la sociedad mexicana 
actual. Para el propósito del nuestro trabajo, sin embargo, nos detendremos en 
el análisis mitopoético de la novela. 
Mientras la reinterpretación de la figura del dios Tezcatlipoca es fácil de 
identificar en la novela, la identidad de su rival mítico Quetzalcóatl no resulta 
tan explícita. No obstante, el personaje de Cristóbal Cuauhtli, un joven 
indígena que aparece en la puerta de la casa de Juan de Góngora, el 
protagonista de la novela, posee algunos rasgos de la Serpiente Emplumada. 
Cuauhtli en náhuatl significa "águila", la ave que en la mitología azteca es la 
adversaria del jaguar. Como explica Pablo Escalante Gonzalbo, 
las aves, y especialmente el águila, eran vistas como representantes de una 
de las mitades del cosmos; eran del fuego, del día; los jaguares, por su 
parte, eran de agua y de la noche. Durante los últimos 800 años de su 
historia, los pueblos mesoamericanos parecen haber preferido la lucha 
entre el águila y el jaguar como metáfora de la confrontación cósmica. 
(2002: 51) 
Cristóbal Cuauhtli es el guardián del apócrifo Códice de los soles, un libro 
rescatado de la hoguera, que contiene los glifos calendáricos de "la fecha del 
nacimiento del Quinto Sol, y su fecha de muerte" (Aridjis, 1993: 38). El libro 
revela también un gran secreto: "Si mañana muere Tezcatlipoca, la diosa azul, 
que vive en el Iztac Cíhuatl, será la diosa del Sexto Sol, el Sol de la Naturaleza. 
Si muere ella, el general Carlos Tezcatlipoca tomará el poder para instaurar el 
reino del terror nocturno, el Sol del Espejo Humeante" (40). Cristóbal 
Cuauhtli y Juan de Góngora entonces emprenden el rescate de una de las 
páginas del códice, robada por el general, la hoja "que revela el día del fin del 
Quinto Sol y el nombre del dios que va a formar el Sol futuro" (102). Para 
lograr ese propósito, Juan de Góngora tiene que entrar en la casa del jefe de la 
policía en la siniestra Colina Negra. 
Cuauhtli y Góngora llegan a la sede del general a las nueve menos tres, 
una hora compuesta por los números sagrados de los aztecas (tres niveles del 
mundo, nueve niveles del inframundo). En la casa de Tezcatlipoca no faltan 
espejos: Cuauhtli advierte a su amigo pintor que no se mire en ellos, para no 
ver su condición fantasmal. En un patio de esculturas, estatuas de Xipe Tótec, 
Huitzilopochtli y Tezcatlipoca forman "una trinidad perversa, la trinidad del 
sacrificio humano" (107). Más lejos hay "estatuas del presidente de la 
República y de los héroes del Partido Único de la Revolución. En las fauces 
abiertas de un dios, Quetzalcóatl, estaba encajado el rostro del general 
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Tezcatlipoca, con sus lentes negros" (107). En ese templo espantoso no puede 
faltar un altar: tiene la forma de una mesa redonda sobre la que yace el 
esqueleto del señor de la muerte guardando un quauhxicalli, el recipiente para 
los corazones de los hombres sacrificados en honor del Sol (108). Perseguido 
por los nacotecas y espantando por un gato enorme, multiplicado en los espejos 
negros, Góngora huye de la Colina Negra sin recuperar a la página robada. Su 
miedo le impide evitar la victoria del Espejo Humeante. 
Cuauhtli muere, eliminado (indirectamente, por supuesto), por el 
general malvado. En un golpe de estado, Tezcatlipoca mata al presidente 
Huitzilopochtli, se apodera del gobierno y se declara presidente de la 
República. Las campanas de la Catedral proclaman el fin del Quinto Sol. Los 
ciudadanos congregados en el Zócalo experimentan una especie de la repetición 
de la Noche Triste, entre "detonaciones, exclamaciones y disparos de arma de 
fuego" (161). Al mundo salen los grotescos tzitzimime, monstruos del 
crepúsculo, liderados por Mixcóatl. Parece que el destino del mundo está 
señalado: Tezcatlipoca triunfa. 
Sin embargo, en un giro inesperado de la trama, a Tezcatlipoca lo 
matan por accidente los hermanos Saturno, investigadores del caso del Tláloc. 
Son ellos quienes descubren la verdadera identidad del general: es él, de hecho, 
El Violador del Alba, quien secuestraba a las adolescentes para violar y matarlas. 
Como lee Juan de Góngora en un manuscrito (supuestamente la Leyenda de 
los soles, traducida del mexicano al castellano por fray Bernardino de Sahagún): 
"El Sol también muere. Hay un lugar en el espacio para los soles muertos. El 
Sol también nace, hay un lugar en el espacio para los soles que se están 
gestando. Mientras nuestro Sol se acaba, hay otros soles en el vientre de la 
noche, envueltos en la placenta cósmica del polvo y el gas moleculares" (195). 
Observamos entonces, que la reinterpretación de Aridjis del mito nahua 
conserva el mismo mitema: el de la circular naturaleza del tiempo y del 
renacimiento de la nueva era tras la destrucción de la edad antecedente. Para la 
cuidad de México de Aridjis hay esperanza: la novela termina con la descripción 
de la "figura azul de una mujer que tenía los brazos extendidos hacia el Sol, 
como sie quisiera tomar de él el calor y el esplendor de la mañana" (198). Es la 
diosa de la naturaleza, la señora del Sexto Sol. 
La Leyenda de los soles no es la única novela de Aridjis donde se 
reinventa la figura de Tezcatlipoca en el contexto de la crítica social. También 
el Señor de la Frontera en Los perros del fin del mundo posee rasgos de esta 
deidad: "El Señor es como Tezcatlipoca: está en todas partes y en ninguna" 
(Aridjis, 2012: 76). Nadie sabe exactamente quién es, tiene muchos nombres y 
apodos, curiosamente femeninos. Dirige el cártel más poderoso de Ciudad 
Juárez, donde reina la violencia, impunidad, prostitución, narcotráfico, 
corrupción y la falta total del respeto a los derechos humanos más básicos. El 
Señor tiene también un cinturón de seguridad gracias al que parece poseer en 
don de la ubicuidad: "los oídos y los ojos de los halcones que recorren la 
periferia en coche moto o a pie y avisan de los movimientos del ejército y la 
policía, y de los cárteles rivales que entran a la ciudad" (77). Ciertas referencias 
a Tezcatlipoca encontramos también en el personaje del señor Q, uno de los 
duros de la Ciudadcita en Señales que precederán al fin del mundo de Yuri 
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Herrera. El señor Q también es un narcotraficante poderoso, con la sede en el 
Casino, al que conduce un pasillo de espejos. El señor Q viste habitualmente de 
negro, nunca alza la voz, pero las palabras que brotan de su boca son tan duras 
como piedras (Herrera, 2010: 23). Él tiene en sus manos el destino de Makina, 
la protagonista de la novela, ya que de él depende si Makina vuelve del Gran 
Chilango al que se dirige en búsqueda de su hermano. Las dos novelas, de 
Aridjis y de Herrera, muestran ciertos pararelismos adicionales. Los 
protagonistas, José Navajas y Makina respectivamente, viajan al inframundo 
acompañados por un perro real o metafórico: José por su perro xolo llamado 
Pek y Makina por Chucho (palabra mexicana que denota un perro), un pollero 
a servicios del señor Q (o el señor H, si éste le encarga una chamba), quien se 
ocupa de pasar a los migrantes a los Estados Unidos. Ambos protagonistas 
también viajan por los nueve niveles del inframundo mexica; en la novela de 
Herrera incluso los títulos de los capítulos corresponden (con algunas 
modificaciones) a los nombres de estos nueve niveles míticos. José Navaja en su 
recorrido por el Inframundo, que parece reflejar el Supramundo de México, se 
encuentra con una de las víctimas del Señor de la Frontera, con Moctezuma 
Xocoyotzin y con varios dioses aztecas, entre ellos con Tezcatlipoca, el dios  
con fama de embaucador y de intrigante, que provocaba guerras y 
discordias, espantaba de noche y chupaba a los niños, tenía la capacidad 
de leer los pensamientos y descubrir los secretos del corazón, hacerse 
transparente y transformarse en muchos y en ninguno. "El Oscuro", "El 
Nocturno", que antaño había presidido sobre el "sol de la tierra" 
triunfando sobre Quetzalcóatl, el "sol del viento"; tenía cerca de ochenta 
nombres, entre los que figuraban Youhalli Ehécatl, "viento de la noche", 
Nacac Yaotl, enemigo de ambos bandos, Tepeyollotl, "corazón de la 
montaña", "jaguar nocturno". (Aridjis, 2012: 190) 
Observamos entonces que tanto Aridjis como Herrera reelaboran los mitos y las 
creencias indígenas para ilustrar algunos aspectos de la realidad socio-política 
mexicana actual, sobre todo los relacionados con la violencia, el narcotráfico y 
la emigración. 
Para terminar el breve recorrido por las reinterpretaciones de la figura 
de Tezcatlipoca en la narrativa mexicana mencionaremos también el valor 
simbólico que tiene Tezcatlipoca en el relato de Bernardo Esquinca Los niños 
de paja. En la trayectoria literaria del escritor jaliscience destaca su fascinación 
por el pasado indígena de México, por la novela de terror, y por la 
cinematografía. Estos tres elementos se juntan en Los niños de paja. En un 
ambiente de pesadilla, la historia de cuatro amigos obligados por falta de 
gasolina a pasar la noche en un pueblo misterioso, transcurre durante una 
noche, la víspera de Todos los Santos. Muy pronto los desafortunados viajeros 
notan que en el pueblo faltan niños y que la ubicua e inquietante luz azul de la 
televisión encendida en un canal muerto se parece a "un ojo sin párpado que 
todo lo observa" (Esquinca, 2008: 74). Los niños se encuentran en un pueblo 
vecino y están preparándose para una guerra contra los adultos. Su aspecto 
infantil contrasta con su violencia, sus miradas parecen esconder un misterio 
"sin tiempo y sin edad" (80). De hecho, no parece posible que sean niños, ya 
que vinieron al pueblo hace medio siglo de los Estados Unidos con sus padres. 
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Resulta que el pueblo de los niños fue construido como "una pequeña réplica 
en madera de un típico pueblo estadounidense del otro lado del bosque, para 
que los niños tuvieran un sitio dónde jugar" (79). El parque infantil, en vez de 
un lugar seguro y lleno de risas, se convirtió en un lugar de castigo, donde los 
padres dejaban a sus niños para que pasasen noches llenas de miedo en la 
oscuridad. Una de las noches de castigo resulta en tragedia: durante la tormenta 
muere una de las niñas. Los niños optan por quedarse en las casas de campo en 
un acto de desafío a los padres, a quienes estorbaban. Su actitud violenta 
expresa "un resentimiento hacia el mundo adulto, una necesidad de revancha y 
de liberación ante la tiranía autorizada" (98). Parece apropiado que su ángel 
protector sea Tezcatlipoca, el dios de la oscuridad, el conocedor de los secretos 
de la mente humana, el sembrador de discordias, quien ahora se manifiesta en 
la electricidad y con el que los niños hicieron un pacto para no crecer, no 
convertirse en sus padres (99). La crueldad de los adultos "había despertado un 
inframundo que yacía, latente, bajo aquellos pueblos" (113). Tezcatlipoca se 
apoderó de las mentes infantiles y los niños, a los que sus padres no dejaron 
crecer, se convirtieron en los niños de paja, "secos por dentro" (99). 
Maltratados, vejados, abandonados, llenos de miedos infantiles que nadie supo 
aliviar, los niños encuentran su patrón en el Espejo Humeante y se vuelven en 
contra de los adultos. 
A lo largo de este trabajo hemos analizado algunos ejemplos de la 
reelabroación de la figura de Tezcatlipoca y los mitos relacionados con él en la 
narrativa mexicana del siglo XX y XXI. Ángel Rama (2012) ya apuntó a la 
inclusión del mito y del pensamiento mítico en la literatura como una de las 
facetas de la transculturación narrativa. Tezcatlipoca, igual que otras 
manifestaciones culturales y religiosas indígenas, se negó a morir, aniquilado 
por la conquista y siglos de colonialismo. Regresó, renació, recuperado por la 
literatura mexicana moderna, con toda su riqueza simbólica. No obstante, las 
reinterpretaciones de la figura del Espejo Humeante se inscriben dentro de una 
cultura nueva, transformada, en un contexto diferente del original. Tezcatlipoca 
se adaptó a la nueva realidad mexicana, mostrando varias caras. En Terra 
Nostra de Carlos Fuentes llega a simbolizar el lado oscuro de la conquista y de 
la historia en general, vistas desde la perspectiva de quien indaga sobre la 
identidad nacional mexicana. La rivalidad entre Tezcatlipoca y Quetzalcóatl 
ilustra la circular naturaleza del tiempo y la dualidad de la realidad histórica, de 
la vida y de la muerte unidas por la memoria (Fuentes, 2012: 484). El motivo 
de este antagonismo aparece también en La leyenda de los soles de Homero 
Aridjis en un contexto socio-político del México actual, con un trasfondo 
ecologista. La imagen de Tezcatlipoca se reinventa en relación con el mundo 
del poder, la violencia y el narcotráfico en Los perros del fin del mundo de 
Aridjis y Señales que precederán al fin del mundo de Herrera. Por fin, el oscuro 
dios de la guerra reaparece en la narrativa de terror en Los niños de paja de 
Bernardo Esquinca.  
La inclusión del mito indígena en la narrativa moderna asegura sobre 
todo la perduración de la herencia cultural prehispánica. Sin embargo, en vez 
de recontar los mitos antiguos, la literaura mexicana los reformula y 
reinterpreta, subrayando su valor universal y su vigencia para la actualidad 
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mexicana transulturada, incomprehensible e impenetrable sin la incorporación 
del pensamiento mítico arraigado en la mentalidad colectiva de una nación 
mestiza e heterogénea. Tezcatlipoca seguramente volverá a la literatura: no está 
en su naturaleza desaparecer para siempre. Nos queda sólo observar de qué 
manera y en qué contexto estará reinterpretado en las décadas futuras. 
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